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ma|Ed etti maldetﬁ_andrea glannasi

Nel tiramisl ci possiamo mettere i savoiardi, il pan di spagna o i pavesini. La ricetta &
simile, ma cambia |la sostanza che accoglie il caffg, la crema di mascarpone e il marsala.
Mel 1901 il sindaco di Moliterno, in Lucania, porgendo il saluto della citta al capo del
governo, venuto a visitarla, disse: “La saluto in nome di ottomila concittadini, tremila
dei quali risiedono in America, mentre gli altri cinquemila si preparano a seguirli”.
MNon sapeva il sindaco che |la questione era un'altra: nel tiramisi & meglio metterci i
savoiardi, i pavesini o il pan di spagna?

Il Tiramist quando & nato non si chiamava cosl. Eravamo alla fine del XVII secolo e fu
inventato a Siena per il Duca Cosimo |l de’ Medici e in suo onore chiamato “zuppa del
Duca”. Poi ha traversato gli appennini e a Venezia si trasformd in “tiramisi” perché
nella cittadina della passione veniva usato come eccitante prima di notti focose.

Ora sarebbe facile scrivere che il tiramisi unisce il mascarpone lombardo, al caffé
napoletano, al Marsala siciliano, ai Savoiardi piemontesi, facendone - inventato a
Siena — il dolce italiano per eccellenza. Sarebbe, questo un articolo divertente e diver-
tito, e tutti a dire "bravo il giannasi", "Divertente", "ganzo" e alla via cosi. Ma non & di
questo, cari furbetti cotti e mangiati, che volevo scrivere.

Badate bene. Seguitemi (se ne avete il lume).

Mel 1901 il sindaco di Moliterno, in Lucania, porgendo il saluto della citta al capo del
governo, venuto a visitarla, disse: “La saluto in nome di ottomila concittadini, tremila
dei quali risiedono in America, mentre gli altri cinquemila si preparano a seguirli”.
Questo mi gira in testa da settimane. La frase del sindaco e il suo finale: "Mentre gli
altri cinquemila si preparano a seguirli”. Badate bene lettori svogliati, disattenti e
spesso disarticolati, perché in quelle ultime tre parole si spiega tutta la nostra storia.
Facciamo chiarezza.

Tremila per fame e miseria se ne sono gia andati. Stop.

Mentre gli altri cinquemila hanno le valigie pronte. Ristop.

Ma il Sindaco non dice: “abbiamo le valigie pronte”; bensi afferma: “gli altri hanno le
valigie pronte”.

Ecco la questione. Sono sempre gli altri a dover fare le valigie e soffrire, morire,
crepare, schiattare. Gli altri, non noi, che ci scapicolliamo e lambicchiamo il cervello se
nel tiramisl & meglio metterci i savoiardi, | pavesini o il pan di spagna. E maledetti
anche voi lettori da quattro soldi, scalzati e pediculosi, maledetti disgraziati, poco
attenti ai congiuntivi non capite che il vostro egoismo ci sta distruggendo.

Ed io me ne sto qui a pensare a quel sindaco che sara certamente ancora sindaco del
paese fantasma di Moliterno, mentre voi vi ingozzate di tiramist e bofonchiate minchi-
ate.

Maledetti che shirciate fuori dalle vostre tane quelli con le valigie e zitti zith montate a
neve le uova.

Maledetti a inzuppare i savoiardi nel caffé bollente con la stanza odorosa di vigli-
accheria sabaudoborbonica.

Ma un giorno, maldetti (si ho proprio scritto 'maldetti' non lo correggere infame di un
Buffalo Bilgates) vi finira la scorta di mascarpone e Marsala, e sarete costretti ad
uscire. Non ci saranno pit domande o questioni.

E non vi aspettate compassione, grassi e flautolenti, non avrete scampo; con il mio
cucchiaio vi mangerd in sol boccone.

Gnam.

Maledetti maldetti.
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Una preghiera

per Margherita, di cui
non conesco il volto
ma l'egonia

A bassa voce. A luci ferme. Come deve essere.

Guardai la mammella della ragazza che si disegnava sotto il camicione.

Aveva capelli rossi lunghissimi, brucianti, e la pelle del colore del
marmo si disfaceva a quel calore.

Ebbi un guizzo molle al basso ventre e provai I'ebbrezza di abitare il
suo desiderio la, dentro la luce squadrata.

Me ne tenne lontano il ricordo del suo imminente disfacimento, come
accade ai cani terrorizzati dalle percosse, quando una rapida carezza li
innervosisce.

Lei fissava la mia figura verticale appoggiata al muro, e una stan-
chezza, inaudita per me, la abbatteva orizzontalmente nel letto.

| miei sensi, assuefatti alla luce del sole, provocavano ribrezzo in me,
disgusto, comunicando alla pelle esili movimenti involontari: freme-
vano per sentire la pressione delle dita ovungue.

Il tempo esile, fuori, spostava grandi masse d'ombra. llluminando i
marciapiedi, a schegge, inquadrava rettangoli di mattonelle, scaldava
visi.

Poi si arrestava in cima alle scale, davanti a una porta a vetri dal
doppio battente, opachi, che riluceva di odori sulfurei e disinfettante.
MNella stanza entrd un'infermiera che nascondeva le mani, abili a
pungere la pelle arida con ordigni salutari, dietro la divisa azzurra e un
largo sorriso.

Quando si allontand, vidi avvicinarsi alla madre e alla ragazza un'altra
donna, con un vocione biondo e sano, che chiedeva di pregare
insieme.

Per lei rispose la madre, come faceva da tempo: Si.

Evocarono insieme quel dio malato che si compiaceva di tutte le
parole della malattia; come i medici, che parlavano solo delle strategie
di fil di ferro per combatterla.

E terribile il conforto incosciente degli ospiti, ignari dell'accaduto.

La ragazza guardava dentro i miei occhi. Il suo sangue marcio mi
sfidava a viverla, mentre ripeteva a bassa voce le parole della preghi-
era,

Le voci, roca del conforto, muta quella del dolore, si confondono senza
incontrarsi.

Lesilio del corridoio, circondato di stanze quadrate illuminate da
lampade alogene, cova urla furiose, bestemmie che esploderebbero
in piena.

Ma guel luogo misteriosamente resta silenzioso. E illuminate. Come
un dio malato che non sopporta lo strepito.

Mi faceva male lo sforzo di tenere lo sguarda su di lei.

Quanda lo rialzai, la preghiera continuava, ma la ragazza si era stesa su
un fianco.

Era scomparsa, tirandosi sulla testa il lenzuolo bianco.

Mi girai verso la finestra, |"unica sulla strada.

L'esile tempo. Ora. Aveva spostato laggil, sulla ferrovia, le sue grandi
masse d'ombra.

N .



su adriano casassa e il suo “gioco estremo” nunio belcaro

Ho conosciuto Adriano Casassa assieme ad un’altra nicchia di persone sveglie a mezzan-
otte per guardare il Chiambretti Night. Veniva presentato pili o meno cosi: “ll mondo & in
bilico, la crisi finanziaria soffoca I'economia planetaria, solo un uomo pud salvare i nostri
soldi, Adriano Casassal”.

E allora ti aspetti il comico nuovo alla ribalta che spara a zero con un monologo pili o meno
originale, cinque minuti di celebrita e poi tutti a casa. Il piglio comico ¢’& eccome, un pazzo
scatenato che invoca il baratto, di stampare i soldi tanto sono semplicemente carta e cosi
via in un fiume in piena; pill andava avanti perd e pil quelle parole pesavano come
macigni, riflettevi un po' su e... non erano smentibili, non erano cazzate per far ridere, solo
il tono lo era, non i contenuti. E allora torna alla mente la presentazione iniziale che con-
tinuava cosi: “1987 si laurea alla Bocconi in finanza internazionale, 1988 vince un master
all'lBM poi si dimette subito dopo, 1989 comincia la sua carriera nella sala speculativa del
Banco Bilbao, dopo tre anni & senior trade della Bank of America, 1993 & responsabile
rischio-cambio alla National Westmister Bank”. La faccio breve: Adriano non fara pil di
due o tre puntate, su youtube non si trovano le sue apparizioni, il suo libro non & pubbliciz-
zato su tv o riviste specializzate. Dopo il crollo delle torri gemelle ha abbandonato la
finanza per aprire un ristorante italiano a Barcellona... perché?

Perché conosce la verita, perché su quella verita ha mangiato anche lui... il mondo & gover-
nato da poco pilu di un pugno di uomini che per interessi di natura esclusivamente eco-
nomica muovono le sorti dell’intera umanita, scatenano guerre, paventano crisi e fanno
scoppiare bolle speculative di denaro fittizio, scegliendo le sorti politiche delle nazioni,
compromettendo soprattutto I'equilibrio ambientale e la corretta spartizione delle risorse.
Il suo libro Il gioco estremo, di comico non ha nulla. A contendersi I'umanita dietro le
guinte della scena mondiale, due blocchi, 'Orchestra e I'Albero, due organizzazioni che si
affannano tra omicidi, manovre finanziarie, torbidi intrighi privati. La prima governa il
mondo nella maniera in cui oggi noi lo conosciamo, la seconda & l'antagonista pulita,
quella che cerca di riportare equilibrio e salvare gli uomini da una fine meschina. Fin dai
primi capitoli ci si rende conto quanto I'Orchestra sia terribilmente verosimile, nulla &
puramente casuale, mentre I'Albero & frutto della pura fantasia di Casassa, di quello che lui
vorrebbe che accadesse, una ribellione contro il male occulto, giocato con le stesse armi
loro ma con finalita opposte.

Il miglior modo per dare fastidio al sistema & farne parte il pils possibile per smascherare il
peggio di esso. Ci sono notizie che nessuno mai vi dira: vi siete mai chiesti perché pubbli-
cizzano in tv macchine da centinaia di migliaia di euro gia vendute ancor prima di essere
prodotte? Perché generano senso di frustrazione e quindi bisogno... il bisogno fa vendere
altri prodotti; ecco perché da trent’anni sentiamo perennemente stati di crisi lunghissime
e momenti di istantaneo benessere. La parola crisi fa vendere, la parola boom fa monetiz-
zare coloro i quali hanno venduto. L'unica crisi che io conosco nell’'umanita occidentale
esportata con vanto in tutto il globo & crisi d’identitd, smarrimento, omologazione;
Pasolini lo aveva capito fin dalla televisione ad un canale, dallo smarrimento dei dialetti,
dal consumismo fine a se stesso. Cosa direbbe ora dell’'umanita? Costretta a parlare in
Inglese, a vestirsi tutta uguale, a far la fila la domenica per comprarsi gli stessi mobili, lo
stesso cibo, gli stessi libri? Il benessere prodotto sta diventando un vero e proprio paese
dei balocchi di Pinocchio, dove a fronte di soddisfazioni istantanee si perde la propria
anima.

Ci rimane solo la liberta di rimanere coscienti nel momento del distacco, vero privilegio in
un mondo dettato dal sonno della mente.
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Per coloro che hanno seguito Cetto La Qualunque fin dai suoi
primi comizi (RaiTre, 2003), il film & stato deludente perché
rappresentava qualcosa di gia visto e gia sentito; per quelli che
invece |'hanno scoperto solo ora, il giudizio oscilla tra:
commedia all'italiana (e costoro non sono arrivati alla metal-
ettura dell'opera) e offesa della societa calabro-italiota.

Ma un giudizio definitivo sul lavoro di Antonio Albanese
sarebbe riduttivo. Da profondo caratterista qual &, la gran-
dezza di Albanese e stata quella di aver concepite il personag-
gio La Qualungue, e per molti versi anticipato la realta. ||
merito (o il demerito) del film & quello di aver sdoganato al
grande pubblico — che & un po' I'obiettivo della commedia —
cid che era appannaggio delle presunte nicchie intellettuali dei
telespettatori di RaiTre.

Nella spasmodica ricerca di un segnale che smuova le
melmose acque del pantano italiano = in cui il berlusconismo
sembra operare come un Re Mida al contrario, trasformando
in fango tutto cid che tocca — queste nicchie saranno rimaste
deluse: si aspettavano una critica aperta della societa italiana
o una redenzione di Cetto La Qualunque. Invece: il politicante
nostrano non solo & pil cinico, pit "animale e ancenstrale” del
solito ma, sulla scorta di cié che succede nella realta, indica
una strada sulla quale la speranza del cambiamento stenta ad
apparire. Addirittura le cronache odierne dimostrano che La
CQualungue & perfino un moderato!

Il grande pubblico, al contrario, cercava una risata da comme-
diola e lo slogan “cchits Pilu ppe tutti” gliel'ha data; oppure si &
risentito perché quel film sputtana fino al parossismo il nostro
essere calabresi, il nostro essere mediamente e qualunque-
mente italiani. Perfino la doleance di Voltarelli ha avuto parec-

chia eco mediatica, anche se la sua Onda Calabra non pare
essere stata particolarmente sfigurata dalla cover di Albanese.
Di solito all'uscita dal cinema si sente dire: & stato bello oppure
faceva schifo. Delusione, leggero divertissement o indignazi-
one é cid che invece si & sentito dopo Qualunquemente. Sen-
sazioni che sono piuttosto da teatro. Qui sta la differenza:
Cetto La Qualungue non & un prodotto cinematografico, &
invece un soggetto da teatro. Dietro c'& un grande lavoro di
analisi psico-sociale che si condensa nella costruzione di un
personaggio che incarna il peggio dei difetti degli italiani. Se La
CQualungue delude & perché esso & la trasposizione teatrale
del cinismo e della mediocrita degli italiani; & la mediocrita
svelata a dar fastidio, fa riflettere anche noi mediocri cittadini:
un popolo talmente (rijeducato a malasanita e mazzette da
non indignarsi neanche quando la politica va a mignotte. Fa
ridere (o non fa ridere) per una ragione: é lo specchio del gua-
lunquismo di questo paese.,

Il finale & amaro perché siamo tutti La Qualungque; nel film
come nella realtd non ci sono alternative: quei pochi giovani
che compaiono sono talmente precari che si lasciano
comprare dal voto di scambio, quel De Santis & il solo,
bbastasu e cainu, residuo di una societa impegnata e capace di
credere nel cambiamento. L'ideoclogia dell' “I have no dream.
Perd mi piacia u pilu” & l'ideologia di questo tempo e di questo
paese.

Sicuramente |'adattamento cinematografico non sara stato
granché, forse per il tentativo di trovare una sceneggiatura
all'altezza del personaggio. Percid, in virtl del costante riferi-
mento alla realta, 'unico pregio del film & quello di aver spiat-
tellato agli italiani la metastasi della loro civilta.

Se non ti piace tutto questo “Fatti i cazzi toil”.
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Grazie alla mani di Pandora che scoperchiano vasi, grazie alle mani di Eva che raccolgono mele. Le

mani agiscono, fanno, sbagliano, intuiscono, comunicano e pensano.

Questo mese voglio raccontarvi un progetto che parte geograficamente lontano da voi che leggete,

perché si svolge in Liguria, nella mia citta, Savona, ma non é detto che non diventi un percorso

attraverso le regioni di tutta Italia. Parla di lavoro, quello durg, fisico, da catena di montaggio, bulloni

da svitare, vetri da fondere. E' iniziato il progetto multimediale e sensoriale [mano'dapera] che

racconta la mani dei lavoratori della provincia di Savona. Protagoniste del progetto [mano’dapera]

sono decine di mani dei lavoratori che, tramite la creazione di filmati audiovisivi e immagini fotogra-

fiche realizzate dal collettivo savonese DietroLeQuinte, raccontano la storia di operai, di camalli, di

autisti, di vetrai, di artigiani. A fine marzo & stato inaugurato un percorso che si snodera in altre

guattro tappe da qui a fine estate, attraverso performance di attori per le vie della citta, installazioni

audiovisive, sonore e fotografiche, mostre itineranti, proiezioni. [mano'dapera] & insomma lo

sguardo alternativo sul tessuto

produttivo del savonese fatto di x

mare, metallo, carbone, vetro, ‘ ®

un progetto potenzialmente i

senza fine, riguardo il quale wvi i

terrd aggiornata. Si pud intera- $ ° f? k

gire e diventare rprcr:tagonlsn di \[ ‘ r ko ielbetca sl cosco

[mano’'dapera] inviando sulla -

pagina facebook dell'iniziativa

gli scatti delle proprie mani e

andando sul sito www.mano-d-

opera.it dove esplorare le sug-
gestioni audiovisive e fotografiche raccolte durante le visite alla
Piaggio Aerei, alla Bombardier, alla Verallia, solo alcune delle
aziende e dei luoghi narrati e dove agiscono le mani che muovono
I'economia del nostro territorio.
Progetto virale e in fieri, immagino sarebbe bello coordinare tante
associazioni sparse per |'ltalia che vogliano raccontare i loro lavora-
tori, le loro mani e le loro storie.

uMO?
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preghiera per un Dio senza angeli_an poson

il tUO gEISC)'ml no_rburdu raimondo

Quattordici chiamate perse,

NOVE ESSEMMEesse & Nessuno

che fosse l'unico desiderato.

«Come stai, amore mio?

Sono stanco, grigio, affaccendato...»
Nessuna risposta, vita mia,

chissa con chi stai dormendo

e cosa stai sognando.

Il gelsomino notturno infiora ancora
la sera e i suoi intarsi di stelle,

gli astri piu dolci e i pili lontani

e le mie mani quando lo a-:cgrezzc,

fingendo

la tua pelle

Dio, contromano,

su autostrade madide d'olio

e di lacrime _

s'@ scontrato con un camion .
carico di bestiame o

di liguami tossici

nella notte di un sabato sera.

Dio

troppo basso

in cieli carichi di nuvole

e di sogni infrant,

ha impattato contro grattacieli
pieni di uffici, e di gabinett,
ma senza scale antincendio.

Dio,

affamato, Iacéro, \

in mari ruvidi d'all"ns.ia

e rivendicazione ?sfstenziale

& annegato, occhilsbarrati, anelando
barconi colmi d'immigrati apolidi.

Dio,

emaciato dentro letti anonimi
cloroformizzati da sudari asettici
s'eé strozzato ingoiando valium
per dimenticare stadi terminali

“di qualsiasi tipo o natura,

maligna,

Dio

& morto,

e continua a morire ancora
giorno dopo giorno,

senza un attimo di riposo,
guasi mai di morte naturale;

e non sempre ci sono angeli

a ricordargli d'esser stato vivo.
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Che fare? La mente & tesa, ma verso una non voglia di agire, di pensare. Ha voglia di aspettare, 0 meglio & rassegnata a farlo.
La volonta scricchiola, cede.

E’ un non senso. In realta & senza forze, senza energia, senza alcun desiderio di rimetterne insieme una. Le risorse ci sono.
Dobbiamo pensare che le risorse ci sono e sono agguerrite. 5i immagina, ma certamente non abbastanza, quante siano le
risorse remote e quanto siano determinate. Ecco, la determinazione & un particolare affascinante, se recepito nella giusta
misura, nella giusta maniera. La determinazione risolve gualunque circostanza, ogni contingenza. Non c'é apparente via
d’uscita? Ebbene, & la miopia ad imporre guesta apparenza. Ed & I assuefazione a fornire la miopia. Vietato fare sforzi.
Come una chiusura. 5i & con le abitudini e con certe convenienze radicate.

Lincognito al di la. Ma se si riesce a fare un passo e a penetrarlo, l'incognito appare meno sgradevole. Altra questione di
apparenze. Ma un po’ pili approfondite. Una sensazione di conquista delle cose, di padronanza senza limiti.

Come idea e come progetto. Come possibilita futura. Ma la raffigurazione del futuribile lenisce i mali presenti ed impedisce
una contrazione persino ragionevole.

Non ci siamo con le questioni che si avvitano su se stesse. Non ¢i siamo con il pensiero che pensa se stesso impotente di fronte
alla sostanza delle cose.

Insistere con I'impotenza & in realta un lasciarsi cadere nella delusione per 'imprendibilita del tutto e del poco. Mettiamo una
montagna di menzogne che all'improvviso appaiono nella loro effettiva e drammatica consistenza. Mettiamo il raggiungi-
mento dell'inconsistenza quale sbocco inevitabile del lungo peregrinare con la testa mantenuta in confusione e in prostrazi-
one. Perché & la prostrazione, non si sa come intervenuta, ad inventare la confusione e a costringerla a farneticazioni sempre
pil ripiegate all'ingil.

Il sospetto di non farcela. L'orecchio teso a captare il minimo segnale positivo e a scandagliare quelli positivi che si dilatano a
dismisura. A subirli. A sopportarli con stupore crescente, invadente, incollocabile, incontenibile. Soffocante. Fare finta di
resistere e di essere pronti alla reazione. Pol, segretamente, arrendersi.

La resistenza non ha speranze. Un piagnucolio insopportabile. Misero.

Avra ragione di una parte di te. Eco l'illusione. Solo una parte di te. Invece ti conquister3 interamente. Un senso di smarri-
mento, la perdita di lucidita. Un profondo timore di sconfitta, da cui non potersi rialzare pil. Poi un pensiero, poi una meditazi-
one forzata come una spinta, come una folata di vento che scuote 'animo. Una forza esterna che l'intelligenza sentimentale
ha comunque catturato? Gia, ma il sottile perdurare di una perplessita che crea disagio: é un dlsag:u a parte che tuttavia cerca
di introdursi, di farsi valere, quasi fosse un’intelligenza particolare e particolarmente :
rivelatrice. Non si vogliono rivelazioni sconcertanti. Ma c'é il pericolo di averle g
e di doverle prendere seriamente in considerazione. Il disagio insiste. Lo S
si respinge senza violenza, lo si scosta. 5i fa appello all'incredulita nei
confronti del male che pud portare tanto disagio una volta lasciato
libero di fare. Lo stupore per tutto questo tramestio sospende le
cose. C'2 una riflessione lenta e svogliata alla quale si tenta di
adeguarsi, ammirando la lentezza e l'irresolutezza.

Si va a patti specialmente con la seconda. E solo a tratti ci si
sorprende della intensita con cui si vivono eventi che
richiederebbe una rivoluzionaria presa di posizione.
Meglio pensare di farlo domani. Sminuire i pericoli, non
dare importanza alle preoccupazioni. Sminuire anche se
stessi, defilarsi rimanendo al centro. O sparire del tutto
e lasciare li un proprio simulacro. Il proprio avatar,
Invece, essere piantati nel cuore della realta e non
riuscire a muoversi.

Rimanere in attesa del fulmine. Con una gran voglia di
non pensarci o di pensarci sempre meno. Come avviene,
in realta, per fortuna, lui terrorizzato d'essere impegnato
altrimenti. Terrorizzato di essere caduto in una trappola.




a dodici centimetri dal fondo

_ giovanni amendola
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{ per il morale? Come si coml "t one? Il
i malumore? La Parano i 0 psico-

_ criminale, metto in riga il fra [0 nel mio

: ! 4 cervello. Ne esce ben |:u:|-|: - F vuoto.
‘ ; ) Forse dovrei cominciare a Sare tutti
W . questi forse, so cosa mi suce e 10 ca sapev-
ole, eppure chiudo gli occhi,;#appo il naso, ed

eccomi, uno in mezzo a tanti. A soffocare.

“La depressione non assale proprio nessuno”.

Non si fa sentire spesso pero c'g, lo sento che c'é. Lo
distinguo dall’altro. Ormai I'altro lo conosco meglio.

; E pili presente, protegge il suo investimento. Sono lo
! e Me. Non ho capito bene che parti tirano. Ma la

colpa dei miei cattivi pensieri & spesso loro. Passano

nel tritacarne il ME MATERIALE. Quello che agisce e
' ' bRt interagisce, o fa finta. Si fa influenzare, come una
[ cannella al vento, Mi piego. Fondamentalmente a
me stesso. E triste. E da quando sono seduto qui che
le mie labbra non variano I'espressione del mio viso,
mi sembra di essere disgustato, MMHH... da me
stesso...

Cazzi acidi.”
Funziona cosi, sali, scendi, ti svegli @ non ricordi
quando hai preso sonno. Perd tutto quello che hai
intorno & immobile, ricordo le ultime cose a cui
] pensavo. “Cazzi acidi, domani ho un sacco di cose da

fare”.




Transeunte

rubrica di discutibile fattura

m i | dan O_dl carmine torchia

Sta piacendo questa citta all'anima che rivesto; non m'era sembrata
un granché qualche anno fa. Era insostenibile il distacco tra manager
e narici. Oggi la cittd appare per quel che &: un'urbis con tutte le
contraddizioni del caso, e il caso di Milano & un caso a parte; interi
isolati si manifestano nella cruda realta dei palazzi senza troppe
accortezze estetiche, indice della logica speculativa di una visione
craxiana (leggi anche berlusconiana) che non si poneva alcun
problema paesaggistico, o del benessere psico-fisico dell’'uome, o
della giustezza degli interventi urbani. Poi, giri l'angolo, e la citta ti sor-
prende improvvisamente e inaspettatamente, stemperandosi nell’aria
di certa primavera. Il cartello gigante di una mostra fotografica
annuncia che “Milano é bellissima”. La capitale economica d’ltalia,
cosi bistrattata da tutti, parodia del produci-consuma-muori, &
davvero cosi, e Jannacci, Gaber, Fo, prendendola sonoramente per i
fondelli, I'hanno compresa da un pezzo. Chissa perché la bellezza se
ne sta appollaiata in quegli scorci pil miti, nel rossore laterizio delle
chiese lombarde che resistono al tecnicismo dei grattacieli, nel design
sociale, nelle vedute del centro che aprono mondi che solo la
memoria pud restituire a questa metropoli contemporaneal? Da
gualche mese sanguina di campagna elettorale che ti verrebbe quasi
da improvvisarti in un mimmorotellismo per lacerarne i segni evidenti:
enormi faccedicazzo, una su tutte quella della Moratti che, quasi
ovungque, s'& aggiudicata il sottotitolo poetico di puttana, scritto a
penna da cittadini evidentemente infastiditi. C'2 una bella umanita
qui, fatta di gente semplice, di ragazzi che abiurano gli happyhour dei
locali lounge, preferendo le birre a poco prezzo delle Colonne di San
Lorenzo. C'& una bella umanita qui, di primo acchito apparentemente
poco incline a quell’attitudine partenopea, pulcinellesca, eccessiva,
insistente, sfarzosa, traboccante, barocca di cui tutto il sud si & mac-
chiato. Ma & solo un'incapacita iniziale perché Milano sa fondersi e
accettare. Una volta che si sara levata dai coglioni la ‘ndrangheta e la
lega potrd dire che & davvero perfetta.
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traduzione di andrea perciaccante

Da mio nonno ho imparato a piantare alberi.

| salici hanno bisogno Fra gli aghi, lamina di coltre stridente,
di bere pil acqua, Andrés, di te o di me, fra i teneri aghi sprizzati,
e le loro radici esaltato angolo a ragnatela
non devono, all'inizio, esser troppo profonde; dove esaurisce |"azzurro dei monti,
a volte crescono velocemente
altre volte vorrebbero stagnare Un ghigno straniero scandisce
nella terra, timorose dell’aria. con frange di lame rasenti,
il suo sozzo sorriso da gogna;
Oggi non ¢i sono né nonno né paese sanguinano dai denti puntali piagati.
e neanche quel bimbo, ma rimane
quel salice curvo di cui - mi dico - Quando la terra investe di rosso
Andrés, devi prenderti cura, le orbite infami delle forme, esplodono
di queste fragili radici, feroci le rive del grottesco e il riso
di questa paura dell’altezza nella vita. randagio nelle bocche delle voci morte.

splendissima buia_teress cosco

Poggiata su in alto alla collina
Scendendo lenta_
Le case in rovina
_Ma ancora in piedi
Per la voglia di essere abitate
_ll giorno splendi
Per i tuoi stretti vicoli_
Dove nessuno gioca pil
E la notte riempi le case
Di interminabile SilenZio_
Per far udire meglio Rumori
_Che gli umani non sentono pil_
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Forse non tutti sanno che...

'espressione "heavy metal” compare per la prima volta nel 1968 nel testo
della canzone “Born to be wild” di Steppenwolf;

per cercare di mandar via dai Deep Purple il cantante David Coverdale,
Ritchie Blackmore gli fece recapitare numerose bamboline voodoo, piene
zeppe di spilloni rituali;

nel 1983 i Metallica alloggiarono per qualche tempo in alcune stanze del
“Music Building” di New York, utilizzate come deposito di spazzatura, e rice-
vettero in regalo dalla band Anthrax un frigorifero per conservare il cibo, pid
un tostapane per riscaldarsi qualche panino!

il primo cantante dei Litfiba era un punk toscano di nome Raffaele Riefoli,
che poi salira agli onori della cronaca con lo pseudonimo Raf;

Elvis Presley & ancora vivo, ed attualmente circola sotto mentite spoglie in
quel di Cuturella di Cropani, dove si spaccia per un noto possidente terriero
locale;

tra le mille esperienze avute, lan “Lemmy” Kilmister - noto leader dei Moto-
rhead - annovera anche quella di roadie di Jimi Hendrix;

nel 1985 anche i Led Zeppelin parteciparono al “Live Aid”, organizzando una
reunion con Phil Collins alla batteria, ma il livello dell’'esibizione fu cosi
basso che il gruppo non diede l'autorizzazione alla sua pubblicazione nel
cofanetto celebrativo dell’evento (vedere per credere su YouTube “Led
Zeppelin Live Aid");

Neffa ha un passato come batterista di un gruppo punk hardcore italiano, i
Negazione, nei quali suonava fregiandosi del nome d'arte Jeff Pellino;

nonostante le riconosciute qualita di raffinato musicista, durante i concerti
dei Beatles Ringo Starr doveva limitarsi unicamente a "tenere il tempo”, e
cid sia a causa degli urli assordanti delle fans, e sia per la mancanza delle
cosiddette “casse spia”, all'epoca ancora non utilizzate nei sistemi di amplifi-
cazione;

pochi mesi fa, il cantante degli Aerosmith Steven Tyler (il cui vero cognome
& Tallarico) si & recato a Cotronei (KR), paese di origine della sua famiglia;

Rocco Tanica degli Elio e Le Storie Tese ha suonato - tra agli altri - con James
Taylor, Carlos Santana, Fabrizio De André e i Ricchi e Poveril

la rubrica di antonello sacco
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migliaia d'anni sul groppone dell'umanita, senza che il dilemma muti nella sostanza: si pud far valere la propria voce? (che poi &
il reale significato del termine glasnost).

cedere alla tentazione di liquidare |a discussione con un cinico si, come no?! & alquanto allettante, ma un po' sommario in quanto
ad argomentazioni.

nonostante le mie ultime evoluzioni (?!) mi abbiano condotto lontano dai tracciati pit battuti e proiettato lungo scoscese e fiorite
mulattiere, un tentativo di indagine collettiva s'impone al mio, per altro intermittente, senso di responsabilita.

lungo il suo tormentato percorso |'uomo ha sempre palesato un'esigenza espressiva rinnovatrice. ma da cosa e chi?

e poi, siamo cosi certi che molte delle risoluzioni, magari storicamente vissute come necessarie, abbiano segnato un reale
innalzamento della condizione umana?

presumo di non avere i mezzi storici e filosofici per avwenturarmi in un'indagine di tale portata... ma un po' di sana incoscienza
non mi & mai mancata!

muoviamo da un brano musicale del banco del muto soccorso, 750.000 anni fa... I'amore?, in cui uno scimmione-proto-uomo
scopre in sé un sentimento nuovo e lancinante, nella sua infinita urgenza... 'amore:

vorrei per un momento stringerti a me / qui sul mio petto / ma non posso fuggiresti fuggiresti via da me [...] Lo so la mente vuole
/ ma il labbro inerte non sa dire niente [ si e fatto scuro il cielo / gia ti allontani resta ancora a bere / mia davvero ah fosse vero /
ma chi son io uno scimmione / senza ragione senza ragione senza ragione / uno scimmione fuggiresti.

un'ansia espressiva disperata e impossibile, al cui cospetto anche I'affannosa macchinazione gorbacioviana di fine impero sovi-
etico, da cui il titolo trae spunto, sembra patetica e artificiosa.

per loro stessa natura alcuni sentimenti appaiono ostici e indefinibili, ma mi pare che una reale esigenza espressiva, sia essa
dettata da rivendicazioni collettive o da spunti individuali, non pud che essere fusa ad un unico sentimento portante: 'amore,
un tale moto, perd, viene sentito e veicolato con troppe differenti sfaccettature per riuscire ad amalgamare intere moltitudini;
sara per guesto che la realta ci appare inevitabilmente franta.

storicamente 'uomo, nel tentativo di affermare se stesso, preferisce scorciatoie pidl 0 meno violente,

albert camus, nel suo saggio I'uomo in rivolta, afferma: “l'intera storia degli uomini altro non & se non una lunga lotta a morte,
per la conquista del prestigio universale e della potenza assoluta”. quante volte abbiamo anteposto un ideale all'uomo; e persino
guando l'ideale era incarnato dall'uomo stesso, siamo riusciti a concretizzare una pratica di violenza e svilimento dei sentimenti.
un labirinto d’inettitudine ed ignoranza degno di una fiaba assurda, ecco i tratti storici dell’'umanita.

dopo questa ventata d'ottimismo, verrebbe da chiedersi: stando cosi le cose, che senso ha vivere e soprattutto far valere la
propria voce?

lo stesso camus sosteneva che tutto sommato un senso si pud rintracciare, se non altro per il tentativo di andare al di la del
proprio destino, e rinveniva nella creativita il sentiero per fuoriuscire da questo circolo vizioso.

a ben vedere, perd, anche in quest'ambito una condizione avanzata non si & mai raggiunta; al culmine della nostra evoluzione
siamo arrivati, dati alla mano, a spendere sette volte di pili per sfamare i nostri animali domestici che per I'acquisto di libri. passi
l'esigenza diffusa di avere compagnia per casa, ma qualche dubbio in pil circa |a bonta del nostro percorso evolutivo dovremmo
porcelo, e con maggior rigore di quanto siamo soliti fare.

personalmente avverto una sorta di stagnanza intellettuale, come una presunzione di sufficienza rispetto al livello culturale raggi-
unto. e la cultura con tutto mi sembra avere a che fare, eccetto che con la staticita.

dal mio punto di vista il concetto di cultura & dinamico, ondivago, nomade, in continue movimento insomma. un animo che si
rispetti dovrebbe essere corroso dal germe della curiosita, questo minuscolo bacillo dovrebbe annidarsi nelle nostre viscere e
germogliare col tempo fino ad impressionare irrimediabilmente i nostri sensi... il tripudio estetico, ecco cosa bramo! (dove
estetico s'intende nella sua piena accezione etimologica... niente cosmesi, dunque!).

magari I'umanitad dovrebbe ispirarsi alla concezione poetica di esistenza: un significato e un significante fusi nel loro status di
amanti passionali, che rintracciano frammenti di senso unicamente nel loro contemplarsi, nel loro volersi, nel loro completarsi.
spinti alla deriva da questa semicoscienza storica, imbottiti di fallimenti e saturi di parziali evoluzioni, chiediamocelo ancora una
volta: ha senso far valere la propria voce?

mettiamola cosi, siamo qui per il semplice gusto di resistere... e chi lo sa, col tempo, conquistare nuovi, fragili avamposti.



Sa quelli che dicono che non si puo vivere senza amore?!
L'ossigeno e piu importante!

dr. House
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